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Julio Manuel de la Rosa (Sevilla, 1935) 
es uno de los más sólidos narradores 
andaluces actuales. Además de relatos 
y novelas ha cultivado el ensayo y el 
articulismo literario colaborando en 
diferentes medios. Sus obras incluyen 
Fin de semana en Etruria (1972, Premio 
Sésamo), Los círculos de noviembre (2004, 
Premio Ateneo Ciudad de Valladolid), 
El ermitaño del rey (2007, Premio Anda-

lucía de la Crítica), y Guantes de seda (2008), además de La sangre 
y el eco (1978), ya publicada en esta editorial.



PRÓLOGO

Es 16 de junio, Bloomsday. Pero estamos en Sevilla y hace todo 
el calor del mundo. Hubo años en que una entidad –más bien, alguien 
de esa entidad– organizaba actos en recuerdo de James Joyce. Pero 
esta persona tuvo otras ocupaciones y ya no se celebra nada: no hay 
reunión literaria ni pintas de cerveza en los pubs de junto a la catedral. 
Y es que en las orillas del Guadalquivir hace más calor que en las del 
Liffey, y la memoria parece que se adormece con el bochorno...

Con Julio Manuel de la Rosa ante dos pintas de espumosa:
—Sí, no sólo soy deudor de Joyce sino también de Cervantes, 

de Proust, Flaubert y, claro es, de Faulkner... Para mí la novela equi-
vale a un destino, a una venganza por el hecho de vivir... Creo en la 
autonomía del texto, en su propia independencia.

A esta «criatura literaria» la conocí en Moguer, sin haber leído 
nada de su obra. Creo que yo había ido allí en busca de autorización del 
ayuntamiento para celebrar un recital de poesía. De esto debe de hacer 
unos treinta años. Comimos con el alcalde en un mesón que, como no 
podía por menos en semejante lugar, se llamaba La Parrala, que, como 
relata la copla, «unos dicen que era de Moguer y otros que era de La 
Palma» y, después, De la Rosa se volvió conmigo a Sevilla. Desde en-
tonces, una buena amistad sin altibajos, consolidada posteriormente con 
los veranos en Sanlúcar de Barrameda. Allí, cálidas reuniones en devo-
ta comunión con la manzanilla y con esos «gusarapos» –en palabra de 
Cervantes– que hoy conocemos como langostinos. Reuniones por las 
que aparecían Caballero Bonald, Ángel González, Velázquez Gaztelu, 
Joaquín Márquez, Manolito Vidal y tantos otros...

El prologar dos textos de Julio Manuel de la Rosa me produce 
una satisfacción tan grande que pienso que he contraído una deuda de 
agradecimiento sine die con Antonio Rivero Taravillo y con la editorial 
Paréntesis por haber pensado en mí para esta labor tan satisfactoria.
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Cronológicamente, Croquis a mano alzada es la más antigua de 
las dos novelas que se reúnen en este volumen. Fue editada por Akal 
en 1976 y me parece una breve obra maestra. Pese a ser la más an-
tigua de las dos aquí reunidas, es la que he leído más tarde de todo 
lo escrito por el escritor sevillano y en donde, creo yo, se encuentra, 
contundente, su adn literario. Después de su lectura se tiene la se-
guridad de haber contemplado la raíz de su quehacer. En muy pocas 
páginas condensa todo el magma profundo en que se alimenta su 
tarea de narrador. Tanto de esta obra como del otro texto aquí agru-
pado –Las campanas de Antoñita Cincodedos– se ha dicho, yo creo que 
no como censura, sino como expresión de una frustración lectora, 
que resultan excesivamente breves. Y es que ante el estilo brillante 
–y a la vez profundo–, reflejo de una sensibilidad atormentada, que 
conecta con facilidad con el «lector atento», quisiera uno adentrarse 
en la lectura de textos de mayor extensión. No creo que se trate de 
tacha o defecto sino meramente estilo, modo de escritura. Julio Ma-
nuel de la Rosa es escritor –como lo son algunos atletas, me comen-
ta– de corta o media distancia. No puedo suponer a este sevillano 
–verdadero fin de race– engolfado en la elaboración de un Crimen y 
castigo ni adentrándose en la selva de una Montaña mágica. El estilo –lo 
sabemos– es el hombre, y la brevedad o la extensión de los textos no 
son sino formas estilísticas que cada autor escoge de conformidad 
con su naturaleza. Se pueden escribir breves aforismos como Voltai-
re o Marcuse o grandes historias como A la busca del tiempo perdido, y 
de las dos maneras se puede hacer una obra maestra. 

Croquis a mano alzada puede parecer, en una primera lectura, 
cuatro historias de amor. De amor desgraciado se entiende. Aunque, 
¿hay alguno –verdadero se entiende– que no lo sea? Si se vuelve al 
texto con más atención –y cautela– llegamos a la conclusión de que 
no es sino una narración poliédrica, con cuatro caras aparentemente 
diferenciadas, en las que se nos ofrece –rotundo y desgarrado– el 
derrumbar ruinoso de la pasión amorosa. Y es que tanto el trasunto 
del Dante como la monja portuguesa 

Beatriz Pérez del Álamo, enamorada del caballero Noel, como 
el joven ejecutivo que naufraga en el adulterio por mor de la joven 
Bice, devota de McLuhan, del idealismo hegeliano y de las drogas 
y que se ríe –se cachondea, diría ella– del amor platónico, no ven 
correspondida su pasión amorosa.



Y está Renato Mauri, de origen etrusco y heredero del Reino 
de la Umbría, que nos lleva a sumergirnos en ese territorio mítico que 
Julio Manuel de la Rosa, en textos posteriores llamará Etruria y que 
gracias a él podremos, en su día, recordar como la que fuera comarca 
sevillana del Aljarafe, que la ceguera cultural de las instituciones y la 
especulación inmobiliaria destruyó ad aeternum. Que no siempre la 
Humanidad avanza, que a veces en méritos de un desarrollismo sui-
cida, se destruye lo hermoso en aras de lo útil o de lo lucrativo. Tan 
sólo nos quedará de ese territorio un recuerdo literario encerrado en 
novelas como Fin de semana en Etruria o Las guerras de Etruria.

Una sugestiva postal en blanco y negro –estilo años veinte– 
con una hermosa joven desnuda nos incita a acudir al fallo del Primer 
Certamen de Literatura Galante, de la editorial El Carro de la Nieve, 
lo que resulta una tentación demasiado difícil de resistir. Y fueron 
muchos los que acudieron el 13 de febrero de 1987 (víspera de San 
Valentín, patrón de los enamorados) al pub El Druida en el más negro 
corazón de Triana. En el jurado estaban Joaquín Márquez, Rafael de 
Cózar y José Antonio Ramírez Lozano. El que esto escribe actuaba 
de secretario, sin voto. En la mesa del alto tribunal –metido en una 
jaula– nos miraba sorprendido un magnífico conejo negro. En serio, 
un pedazo de conejo, que era el premio prometido al ganador, junto 
con la edición de la novela. Como accesorios temáticos se hallaban, 
dispersos entre los miembros del jurado, platillos conteniendo cho-
chos (vulgarmente llamados altramuces), nabos, zanahorias, berenje-
nas y hortalizas varias de desarrollo más o menos faliforme. Un ma-
niquí femenino, que unos grandes almacenes nos prestó con cierta 
reticencia, lo pusimos detrás del jurado como musa inspiradora de 
la equidad del fallo; maniquí ataviado con una atrevida ropa interior 
negra de fulgurantes vivos en rojo sangre. ¡Un numerito!

Diría que tras «laboriosas deliberaciones» se llegó al fallo. Pero 
no fue así, sino que las deliberaciones fueron brevísimas y no hubo 
dudas. Por unanimidad salió ganadora, merced a su estilo culto, giros 
procaces, profundidad histórica y pajolera gracia Las campanas de An-
toñita Cincodedos. Abierta la plica se identificó como autor al novelista 
paisano Julio Manuel de la Rosa. Como secretario del jurado contac-
té con el autor para notificarle el fallo y rogarle que viniera a recoger 
el premio, o sea que viniera a por el conejo. No recuerdo bien, pero 



creo que no apareció por allí y el animalito me parece que tuvo que 
pasar la noche en una sórdida pensión de la Alameda.

En Sevilla se presentó la novela en La carbonería en el mes de 
mayo siguiente, corriendo el acto a cargo del también escritor Anto-
nio Rodríguez Almodóvar, y ese mismo verano se volvió a presentar 
en Sanlúcar de Barrameda por el escritor Joaquín Márquez.

¿Qué dijo de ella la crítica? Dijo lo ya apuntado al comienzo 
de este prólogo: que Julio Manuel de la Rosa nos habla dejado «con 
la miel en los labios», ya que era un relato tan jugoso y divertido que 
cualquier lector hubiera agradecido al novelista un centenar de páginas 
más. Pero las cosas son como son, y aunque Lola Cintado, Pedro Bar-
badillo, García-Posada y Lola Domínguez ponían muy alta la calidad 
del texto, deploraban, sin embargo, su brevedad. Pero no podía haber 
sido de otra manera, ya que el autor se tuvo que ajustar a las bases del 
certamen que establecían un número reducido de páginas, de modo 
que de haberlo excedido hubiera quedado eliminado del concurso. De 
modo que estaba escrito que tenía que salir así esta breve obra maestra. 
Que si bien La rendición de Breda es una obra velazqueña excepcional y 
de grandes dimensiones, no es menos cierto que La dormición de la Vir-
gen de Mantegna es un cuadro de reducidas proporciones que D’Ors 
hubiese salvado en un imaginario incendio del Museo del Prado.

¿Qué es lo que cuenta la vieja ramera Antoñita Cincodedos 
al borde de la muerte? La puta sevillana –nacida en Castilleja de la 
Cuesta– lo que relata no es tan sólo su vida, sino que hace una breví-
sima y enjundiosa radiografía de la ciudad. Desde sus comienzos de 
pajillera por los muelles hasta su instalación en burdel de acrisolado 
prestigio, sin descartar sus discretas visitas a casas en donde recibir a 
quienes por su prestigio o por la unción de su ministerio no podían 
exponerse a ser sorprendidos en comprometidas situaciones. Radio-
grafía breve y enjundiosa de las gentes de una ciudad que de manera 
tan depurada guarda las formas, y en la que se puede hacer o ser lo 
que se quiera pero manteniendo siempre, con más o menos fortuna, 
una apariencia respetable.

Y a lo largo de una existencia tan asendereada también a An-
toñita Cincodedos le llega el amor. Sentimiento que, desbocado, en-
cuentra en el castellano Miguel, soldado inválido de guerra –en la 
«más alta ocasión que vieran los siglos»– recaudador de alcabalas, y 



preso en la cárcel real que, sin despedirse de ella, sale de su existen-
cia tras haberle dejado algunos sonetos de su invención y contado 
historias de un hidalgo manchego medio majara... Pasados los siglos, 
y tras conocer a un labriego brutal y al bien dotado moro Juan de 
la Exposición sevillana del 29, se enamora otra vez de un sensible 
Rafael que le hace soñar de nuevo en la realidad del amor. La terrible 
contienda fratricida del 36 le lleva a presenciar cainitas venganzas y 
represiones sanguinarias en las que mantiene vara alta un tal don Li-
sardo que quizás no sea sólo un personaje sino un tentacular mons-
truo que, de cuando en cuando, aparece en todas las sociedades.

¿Quien puede dejar de pensar que un buen día Julio Manuel 
de la Rosa, en su bucear de continuo por las estanterias del recuer-
do, no encuentre algo revelador? Quizás unos cuadernos, un tanto 
amarillentos, en los que Antoñita Cindodedos hubiese relatado a un 
viejo amigo –cliente también, por supuesto– sus memorias porme-
norizadas y extensas, una monumental biografía de esta ciudad y de 
sus gentes (s.p.q.h. «El Senado y el pueblo de Sevilla») que abarcase, 
quizás, desde Julio César hasta el último monterilla de barrio. Todos 
se lo agradeceríamos, y así lo esperamos.

emilio durán

Julio, 2009
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