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Fragmento de muestra de Carne de gato

PRIMERA PARTE

HAMBRE

APARECEN de la nada recortando sus cuerpos felinos por
entre los negros huecos del mundo. Caminan con lentitud,
desperezando sus afiladas siluetas de alimanas nocturnas.
Husmean el aire y se detienen a contemplar el mapa sin color
de la noche: un galimatias de olores que se cruzan, luces que
se encienden, coches que pasan barriendo con sus faros el
pozo ciego de las calles, bolsas de basura desordenadas en
los callejones, espectrales azoteas cuadriculadas de negrura,
farolas incandescentes cortejando a la luna. Las estrellas son
hormiguitas lejanas. El viento frio del espacio exterior llueve
sobre el mundo, la musica helada de las esferas, el cristal del
hielo sideral, el tintineo de la luz de los cuerpos celestes,
el invierno perpetuo de la noche, la noche perpetua de
diciembre. Y entonces ellos se despliegan abriendo su
formacion de animales en caceria, sonambulos del hambre en
el filo del viento, mecanicos y perversos, recogiendo con sus
hocicos los telegramas del enemigo que flotan por el aire, los
territorios azarosos de la noche abierta, el enorme campo de
batalla rebullendo de trémulas hormonas, los olores del amor
y la guerra, el hambre, la caza, el saqueo, el sexo en carne viva
que celebran estas fieras de lo oscuro.


http://www.parentesiseditorial.com/

Reconocen sus terrenos husmeando el espacio,
acaracolados en las largas trincheras de los tejados y los
pretiles. Bajan a las aceras vacias, agazapados entre las ruedas
dormidas de los coches aparcados, incursiones sigilosas hacia
los contenedores de basura, el botin revuelto y hediondo de la
carrona, el olor lejano a hembra salida, la llamada de la selva
hormonal, los balcones silenciosos y las ventanas de donde se
filtra amarilla y espectral la luz de las gentes y sus vidas tristes.
Saltan por los barandales, funambulos en los bajantes del aire
y los tendederos de la luna, desafiando el abismo opaco y ciego
de los precipicios, con los ojos pardos disueltos en el prisma
convexo de la negrura, rozando sus cuerpos geométricos por los
anclajes alienigenas de las antenas parabolicas, persiguiendo
con los ojos los frenéticos insectos que acuden como fieles
congregados a la gran mezquita blanca de las bombillas,
transitando en susurros por el angosto talud de las ultimas
cornisas, leyendo la cartografia de estas sombras trenzadas
de relente, cruzando invisibles las toscas alambradas de los
hombres, las puertas entreabiertas, el bostezo penumbroso de
ventanas y escaleras.

El olor del mar cercano llena el mundo con un lozano
balsamo de sales geologicas y algas mustias. No muy lejos
sisea la marea planchando el camison de las orillas. La ciudad
es como una caracola redonda que se repliega sobre si misma,
pequena y solitaria, erizada de edificios apretados y calles
tirabuzonas, sin concierto ni sentido, sitiada por un océano
nocturno de espumas blancas sobre aguas negras. Una luna
vibrante y enorme se levanta excitada trazando en la rompiente
esotéricas sombras chinescas. Por el cielo ruedan los ecos
lejanos de una ciudad que se duerme: asmaticos ronquidos
insomnes, coches que pasan aprisa camino del ultimo aliento.
Y, mientras el mundo parte el vidrio tenso y gris de la vigilia que
se acaba, ellos desperezan sus cuerpos delgados, ondulan sus
andares invisibles y preciosos, abomban sus pupilas bizarras



graduando la negrura de las cosas con sus épicos cerebros
milimétricos, escudrinan el hervor fosco y frio de la noche,
multiplican por mil en sus ojos la esfera lunar y encendida,
caminan decididos y prudentes por los trémulos zaguanes de
las bocacalles y comienzan en silencio a extender un felino
apostolado de maullidos enormes, zarpas inclementes, coitos
punzantes, avidas fauces hambrientas y ojos locos y avizores,
preparados otra noche mas para el conflicto callado y feroz
de seguir vivos.

Capitulo uno

El triciclo del payaso Krusty

Vamos por la autovia a 190 y un cielo estrellado, deforme
y fugaz, corre al otro lado del cristal. El coche es un cofre de
mercurio.

IT

Aqui dentro todos nos mecemos en el nirvana téxico del
éxtasis. Creo que veo en blanco y negro. Vamos los tres callados
y con los ojos entreabiertos. Las luces de fuera nos acarician la
cara. Casi podemos sentirlas. Algunos conductores golpean el
claxon protestando por la forma en que los adelantamos. Todo



parece irreal. Es como si estuviésemos dentro de un videojuego.
Miro al Negro y noto que flota. Su mirada esta perdida en el
parabrisas. Creo que no ve mas alla. El morro del coche traga
lineas discontinuas con urgencia y avidez. La bahia es ahi afuera
un animal dormido, una enorme bestia negra que respira con
hondura prehistorica en la calma de la luna hueca.

Esta noche es la noche un piano sin teclas.

I1I

Todos los poligonos industriales del mundo son iguales. De
dia pero sobre todo de noche. Hay farolas blanquecinas. Enormes
naves cerradas. Las maquinas descansan. El dinero dormita.

Detenemos el coche frente a un taller desvencijado. Por
debajo de la puerta de hierro amarillea una luz. El Negro se baja
y nos dice que esperemos.

—Dame la mochila.

Se la doy vy cierra la portezuela con un golpe seco. Un
reguero de hormigas eléctricas me sube y me baja por la espina
dorsal. Estas pastillas estan muy buenas. Ya lo creo. Se aproxima
el Negro a la entrada del taller y la golpea con la palma de la
mano abierta. Las llamadas resuenan amplificadas por el enorme
techo de chapa de la noche. Se abre una pequena puerta lateral
y el Negro entra. El Pitu y yo nos quedamos callados esperando.

—Pon la radio, Guaqui... y enciende la luz, que voy a
hacerme un porro.

—La radio vale, tio, pero de encender la luz nanai.

—TJoder, sno querras que me haga el porro a oscuras? No
Veo un carajo...

—Es un cantazo encender la luz aqui en medio, tio sno te
das cuenta?

—Joder, squién va a estar a estas horas por...?



Nos callamos en seco. Un coche con unas luces azules
acaba de aparecer alli al fondo, en la rotonda. Casi contenemos
la respiracion. Joder, los picoletos. El corazén se nos acelera en
el pecho. Empezamos instantaneamente a sudar.

—Tio, nos han pillado, esto es una encerrona.

—No, tranquilo, no hagas movimientos bruscos, disimula.

—Mierda. Nos estaban esperando, es una encerrona, nos
van a pillar.

—Tranquilo, joder, no te pongas histérico, igual estan de
ronda y pasan de largo.

—¢De ronda? Si, justo por aqui y ahora jno te jode! Vienen
a por nosotros.

—Calla, tio, ni te muevas.

Elvehiculo se queda un momento quieto en el cruce. Deben
de estar mirando nuestro coche, aparcado sospechosamente en
la oscuridad. Joder. Por favor, que no vengan a por nosotros.
Que soélo estén de paso. Que piensen que somos una parejita
pelando la pava, por favor, ahora no, que no vengan...

Unos segundos que parecen helarnos por dentro y, de
repente, el coche se pone en marcha y desaparece hacia la
izquierda.

—Ves? Te lo dije, tio, estan patrullando y han pasado de
nosotros.

—Lo que sea, pero el Negro deberia terminar ya.

—Eso si que es verdad. Venga, Negro, tio, acaba ya...

La cosa ha sido rapida, apenas diez minutos, pero aqui
dentro del coche, con el fantasma de la Benemérita aun
rondando nuestros ojos, nos han parecido eternos. Se nos ha
bajado hasta el colocon. Ni la radio ni el porro ni nada. Hay
un silencio de nervios estirados. Calla cada uno para sus
adentros, con sensaciones extranas, quimicas y contradictorias
transitando por nuestros pensamientos. Y es entonces cuando
sentimos un alivio espeso al ver que el Negro sale de la puerta y
monta en el coche.



—Vamonos del tirén, tio, rapido, hay un coche de los
malos rondando por ahi.

Y hasta que no salimos del poligono y entramos por las
luminosas venas hinchadas de la avenida no respiramos del
todo tranquilos.
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