ngxpeera

Premonicion

410
< "‘:1\ K
WAL :
P X %
Paréntesis g



OTROS TITULOS DE PARENTESIS EDITORIAL

CoOLECCION DE FACTO

Javier Villanueva. La verdadera historia, INMA PORTALO
Y JAVIER VILLANUEVA

Ulises y las sirenas. El dilema de la infidelidad, JEsUs CoTTA
Hay chicos malos. El caso de Marta del Castillo, ALFONSO EGEA

COLECCION ORFEO

Cuchulain de Muirthemne, LADY GREGORY

La sangre y el eco, JuLIO MANUEL DE LA RosA
Todas las mujeres, JOSE MARfA CONGET

Los consulados del Mds Alld, AQUILINO DUQUE
La fiebre de Siam, EDUARDO JORDA

Las historias gallegas, ALvARO CUNQUEIRO

La catedral, VICENTE BLASCO IBANEZ

Cuentos, LEOPOLDO LUGONES

Croquis a mano alzada y Las campanas de Antofiita
Cincodedos, JuLIO MANUEL DE LA RosA

El misterio del mundo. Antologia, FERNANDO PESsoA
Mision en Bucarest y otras narraciones, AGUSTIN DE FOXA
El Domador, RAFAEL PEREZ ESTRADA

Los agujeros negros, AQUILINO DUQUE

El aprendiz de emigrante, ROBERT LOUIS STEVENSON
Cartas de Nueva York, JosE MARTI

Percusion, JOSE BALzA

La transformacion, FRANZ KAFKA

El salvaje de Borneo, ALFREDO TAJAN

Las penas del joven Werther, JOHANN WOLFGANG VON GOETHE



Ardeviejas, CARLOS JURADO CABALLERO
La ninfa y otros relatos, RUBEN DARIO

CoLEcCcION UMBRAL

Vacaciones de invierno, JOSE MANUEL BENITEZ ARIZA
Plaza del Cabildo, EMiL1I0 DURAN

El centro de la Tierra, ANDRES PEREZ DOMINGUEZ

El viento y la arena, ANTONIO REYES MATEO

Hildur, TON1 MONTESINOS

Doménica, Jost ANGEL CILLERUELO

La maldicion del cronista, MARC GUAL

Suerios de libertad, CARLOS ALGORA

Horas para Wallada, MiGUEL ANGEL CALIZ

El ario de Malandar, JUAN VILLA

La carpa de oro, CHARO PRADOS

El hombre encuadernado, BRUNO MESA

Mi vida sin Eva Gundersen, MANUEL J. RAMOS ORTEGA
El libro del sabor nuevo, ELENA RODRIGUEZ

Pequerias palabras, SALVADOR ROBLES

Campo de minas, CESAR ROMERO

Tierra raya, ANTONIO TRINIDAD

Cambio de sentido, MAR GOMEZ GLEZ

Dieste, MARIO GOMEZ LOPEZ
Anddbata, OLGA BERNAD
La linea de asfalto, MANUEL G. SANCHEZ-CAMPILLO



Pepe Cervera (Alfafar, Valencia, 1965)
ha publicado las colecciones de cuentos

Conozeo un atajo que te llevard al infierno
(2009), y E/ tacto de un billete falso (2007).

Es uno de los autores incluidos por
Fernando Valls y Gemma Pellicer en la
antologia Siglo XXI. Los nuevos nombres del cuento espasiol actnal (2010)

Sus cuentos se han publicado en revistas de literatura como
Renacimiento, EI Cologuio de los Perros o Narrativas, y colabora en la
bitacora de critica literatia Ia formenta en un vaso.

http://eltactodeunbilletefalso.blogspot.com/



www.parentesiseditorial.com

Fragmento de muestra de Premonicion

UN FELIZ DIiA DE PESCA EN EL
Bic WoobD Ri1veEr



A Miguel Angel Muiioz

«llevar a la muerte al lado
proporcionaba significado
y belleza a la vida.»

E/ beneficio de la duda, Tobias Wolff.

Harto de dar vueltas y mas vueltas entre las sabanas, lo
siguiente que hizo un decaido Chuck Atkinson fue bracear en la
oscuridad del dormitorio hasta alcanzar el reloj despertador para
impedir que sonara. Las largas horas sin dormir lo habian dejado
maltrecho y carecia de fuerzas para desperezarse.

Desnudo como estaba empez6 a explorar su abdomen con
la yema de los dedos, intentando situar la acidez que durante la
noche le habia impedido conciliar el suefio. Alli seguia, entre la
base del esternon y su estomago. Bostezd con fastidio. Un reflujo
de jugos gastricos parecia escaldar el es6fago en ascenso hacia la
garganta. Sali6 al pasillo sin dar la luz y fue hasta la cocina con
unos pantalones caqui y una camisa de algodén tirados por encima
del hombro y las botas asidas como si tal cosa por los cordones.
Antes de vestirse se prepard un vaso de agua con un efervescente
de bicarbonato sédico. Lo bebié a sorbos, apenas mojandose los
labios. A pesar de las horas transcurridas, ain no habia conseguido
digerir el estofado de la noche anterior. La quemazén en sus tripas
arreciaba a oleadas; sin embargo, no estaba dispuesto a desertar.
Era la primera vez en mucho tiempo que lograba convencer a Hem
para que volviera a acompanarlos al Wood River en una de sus
fraternales jornadas de pesca.

Durante una entrafiable cena que compartieron dos dias antes,
el viernes de aquella misma semana, mientras Ernest preparaba uno



de esos daiquiris cuya receta habia aprendido en el Floridita, Mary
bajé el tono de voz para comentarle que ya no era el mismo. Le
hablé del caracter depresivo que su marido exhibfa ultimamente
y sus cada dia mas largos periodos de ensimismamiento. Chuck
Atkinson observé a su amigo, sin dejar de escuchar, y vio que habia
perdido peso y sus pémulos ofrecian un marcado aspecto cetrino
entre la barba y las recientes ojeras, pese a lo cual su porte seguia
luciendo la entereza de épocas pasadas. Lo vio venir hacia ellos,
de buen humor, con la bandeja de bebidas entre las manos, y no
se le ocurrié ningun motivo por el que alarmarse. Estaba, quizas,
excesivamente delgado, pero no se lo dijo. En cambio, si le dijo que
lo encontraba como siempre.

Siguieron hablando y bebiendo, los tres. Cuando al rato Hem
se levanté de nuevo con la intenciéon de servir la segunda copa,
Mary volvié a cuchichearle que estaba muy débil, que dormia poco;
necesitaba reposo y albergaba serias dudas de que una propuesta de
ese tipo sirviera para proporcionarselo. Chuck asintié varias veces,
frunciendo el entrecejo y apretando los labios, dando a entender
que aquella confidencia acababa de persuaditlo, aunque en el fondo
achacara la disconformidad expresada por la mujer a una reciente y
a su juicio gratuita propension que, desde su regreso de la Clinica
Mayo, ella venia mostrando hacia una excesiva prudencia. Por el
contrario, Hem exhibié en todo momento un comportamiento
animado que distaba mucho del cuadro descrito por su esposa.
La mesura nunca se contd entre los componentes de su caractet.
Ni la mesura ni la cautela ni, muchos menos, la cobardia. Incluso
hacia el final de aquella velada quiso rememorar viejos tiempos
y se atrevié a cantar en espafiol Noche cubana. Sélo después del
cuarto daiquiri, observé Chuck que su entusiasmo menguaba para
insinuar que se sentfa incapaz de poner en marcha ninguno de sus
nuevos proyectos, aunque el propésito mas inmediato fuera seguir
intentandolo. Lo dej6 caer de pasada, pero en la indolencia con que
quiso revestir esas palabras fue facil advertir rendijas por donde se
colaba una mezcla de escepticismo y miedo. No obstante, ni siquiera



esta ultima circunstancia implicaba cambio alguno. Aun siendo
cierto que la capacidad de su amigo para escribir hubiera disminuido
enormemente, tanto a Chuck como a los otros dos, Lloyd Arnold y
Taylor Williams, seguirfa importandoles mucho mas la ultima pieza
cobrada por el escritor que cualquiera de sus novelas. Por ellos,
como si no volvia a escribir una sola linea en su vida.

Respiré hondo sintiendo pegado en el paladar un regusto
vago y desagradable a carne y salsa. Disolvi6 otra pastilla de Alka
Seltzer en medio vaso de agua vy, en esta ocasion, lo apur6 de dos
tragos. Termind de vestirse, llen6 un termo con café recién hecho
y le hizo sitio en la caja de los aparejos, entre dos bobinas de hilo
trenzado y un carrete con freno delantero. Luego cargd una funda
con dos cafias como un carcaj cruzado a la espalda y sali6 a la calle.
Eran las seis en punto de la manana.

Al encarar Warm Springs Road desde Main Street, divis6 un
Chevrolet blanco parado frente a la marquesina de la Roosevelt
Tavern, envuelto por la luz escasa que irradiaba la puerta de
cristal esmerilado. Era amigo de Taylor Williams desde 1929, crefa
recordar, puede que incluso desde antes, y en las mas de tres décadas
transcurridas s6lo le habfa conocido una camioneta que heredé de
su padre y esta pickup con quince afios cumplidos, el guardabarros
izquierdo delantero y el estribo del conductor desencajados, y
permanentes trazas de barro seco alargandose hasta la altura de las
ventanillas. Chuck se detuvo ante la tentacién de unirse a sus amigos
en el interior de la taberna, pero inmediatamente rectificé volviendo
a ponerse en movimiento. Su estomago dolorido no iba a soportar
tan tempranos excesos y decidié adelantarse hasta la residencia
campestre de Ernest.

Caminaba respirando sélo por la nariz, confiando en que el aire
fresco y limpio aliviara el desaliento por la acidez que lo torturaba.
No se cruzé con nadie. S6lo unos cuantos perros se asomaron
a vigilarle desde el linde delantero de las parcelas que protegian.
Al final de una manzana de casas apifiadas, la calle dibujaba una
ligera curva hacia el noroeste a partir de la cual el nicleo urbano



de Ketchum se dispersaba abriéndose a una carretera mas amplia.
Comenzo a tararear el estribillo de una cancién que le agradaba y
al punto crey6 animarse. Sigui6 el contorno de Northwood Park.
Después de diez minutos andando por un arcén sin asfaltar, tomo
una pista de tierra que se abria delante de Canyon Run Boulevard,
direccién norte, entre apretados abedules y pinos ponderosa, y se
adaptaba a la superficie de una loma en un inapreciable ascenso.
La noche parecia haberse hecho fuerte entre la frondosidad de
los arboles y tuvo que extremar la cautela de sus zancadas para no
tropezar con unas raices gruesas como muslos que sobresalian en
el primer trecho. Otros diez o quince minutos mas tarde, en mitad
de una propiedad abancalada con el césped igualado a conciencia,
divis6 el edificio color madera con grandes ventanales en la segunda
y tercera planta, y un enorme mirador a ras de suelo. La estancia
baja se vefa débilmente iluminada. Contuvo el aliento, esperando.
La mordedura en el interior del estobmago habia cedido y se sintio
aliviado. La noche, por fin, empez6 a disolverse.
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