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Fragmento de muestra de La transformacion

Al despertar Gregorio Samsa una mafana, tras un sueflo
intranquilo, se encontré en su cama convertido en un monstruoso
insecto. Se hallaba echado sobre el duro caparazén de su espalda,
y, al alzar un poco la cabeza, vio la figura convexa de su vientre
oscuro, surcado por curvadas callosidades, cuya prominencia
apenas si podia aguantar la colcha, que estaba visiblemente a punto
de escurrirse hasta el suelo. Innumerables patas, lamentablemente
escualidas en comparacién con el grosor ordinario de sus piernas,
ofrecfan a sus ojos el espectaculo de una agitacion sin consistencia.

—:Qué me ha sucedido?

No sofiaba, no. Su habitacion, una habitacién de verdad,
aunque excesivamente reducida, aparecia como de ordinario entre
sus cuatro harto conocidas paredes. Presidiendo la mesa, sobre la
cual estaba esparcido un muestrario de pafios —Samsa era viajante
de comercio—, colgaba una estampa ha poco recortada de una
revista ilustrada y puesta en un lindo marco dorado. Representaba
esta estampa una sefiora tocada con un gorro de pieles, envuelta
en un boa también de pieles, y que, muy erguida, esgrimia contra el
espectador un amplio manguito, asimismo de piel, dentro del cual
desaparecia todo su antebrazo.

Gregorio dirigié luego la vista hacia la ventana; el tiempo
nublado (se sentia repiquetear en el cinc del alféizar las gotas de
lluvia) le infundié una gran melancolia.

—Bueno —penso—; ¢qué pasaria si yo siguiese durmiendo un
rato y me olvidase de todas las fantasias?

Mas era esto algo de todo punto irrealizable, porque Gregorio
tenfa la costumbre de dormir sobre el lado derecho, y su actual
estado no le permitia adoptar esta postura. Aunque se empefiaba


http://www.parentesiseditorial.com/

en permanecer sobre el lado derecho, forzosamente volvia a caer de
espaldas. Mil veces intenté en vano esta operacion; cerré los ojos para
no tener que ver aquel rebullicio de las piernas, que no cesé hasta que
un dolor leve y punzante al mismo tiempo, un dolor jamas sentido
hasta aquel momento, comenzo a aquejatle en el costado.

—iAy, Dios! —se dijo entonces—. jQué cansada es la profesion
que he elegido! Un dia si y otro también de viaje. La preocupacion
de los negocios es mucho mayor cuando se trabaja fuera que cuando
se trabaja en el mismo almacén, y no hablemos de esta plaga de los
viajes: cuidarse de los enlaces de los trenes; la comida mala, irregular;
relaciones que cambian de continuo, que no duran nunca, que no
llegan nunca a ser verdaderamente cordiales, y en que el corazén
nunca puede tener parte. jAl diablo con todo!

Sinti6 en el vientre una ligera picazén. Lentamente, se estird
sobre la espalda, alargandose en direccion a la cabecera, a fin de
poder alzar mejor la cabeza. Vio que el sitio que le escocia estaba
cubierto de unos puntitos blancos, que no supo explicarse. Quiso
aliviarse tocando el lugar del escozor con una pierna; pero hubo de
retirar esta inmediatamente, pues el roce le producia escaloftios.

—Estos madrugones —se dijo— le entontecen a uno por
completo. El hombre necesita dormir lo justo. Hay viajantes que
se dan una vida de odaliscas. Cuando a media mafiana regreso a la
fonda para anotar los pedidos, me los encuentro muy sentados,
tomandose el desayuno. Si yo, con el jefe que tengo, quisiese hacer
lo mismo, me veria en el acto de patitas en la calle. Y ¢quién sabe
si esto no serfa para mi lo mas conveniente? Si no fuese por mis
padres, ya hace tiempo que me hubiese despedido. Me hubiera
presentado ante el jefe y, con toda mi alma, le habria manifestado
mi modo de pensar. [Se cae del pupitre! Que también tiene lo suyo
eso de sentarse encima del pupitre para, desde aquella altura, hablar
a los empleados, que, como ¢l es sordo, han de acercarsele mucho.
Pero, lo que es la esperanza, todavia no la he perdido del todo. En
cuanto tenga reunida la cantidad necesaria para pagarle la deuda de
mis padres —unos cinco o seis afios todavia—, jvaya si lo hago! Y



entonces, si que me redondeo. Bueno; pero, por ahora, lo que tengo
que hacer es levantarme, que el tren sale a las cinco.

Volvié los ojos hacia el despertador, que hacia su tictac
encima del badl.

—iSanto Dios! —exclamé para sus adentros.

Eran las seis y media, y las manecillas seguian avanzando
tranquilamente. Es decir, ya era mas. Las manecillas estaban casi en
menos cuarto. ¢Es que no habia sonado el despertador? Desde la
cama podia verse que estaba puesto efectivamente en las cuatro; por
tanto, tenfa que haber sonado. Mas sera posible seguir durmiendo
impertérrito, a pesar de aquel sonido que conmovia hasta a los
mismos muebles? Su suefio no habia sido tranquilo. Pero, por lo
mismo, probablemente tanto mas profundo. Y ¢qué se hacia él
ahora? El tren siguiente salfa a las siete; para cogerlo era preciso
darse una prisa loca. El muestrario no estaba ain empaquetado, y,
por ultimo, él mismo no se sentia nada dispuesto. Ademas, aunque
alcanzase el tren, no por ello evitarfa la filipica del duefio, pues el
mozo del almacén, que habria bajado al tren de las cinco, debia
de haber dado ya cuenta de su falta. Era el tal mozo una hechura
del amo, sin dignidad ni consideracién. Y si dijese que estaba
enfermo, ¢qué pasaria? Pero esto, ademas de ser muy penoso,
infundirfa sospechas, pues Gregorio, en los cinco afios que llevaba
empleado, no habia estado malo ni una sola vez. Vendria de seguro
el encargado con el médico del Montepio. Se desataria en reproches,
delante de los padres, respecto a la holgazaneria del hijo, y cortarfa
todas las objeciones alegando el dictamen del galeno, para quien
todos los hombres estan siempre sanos y solo padecen de horror
al trabajo. Y la verdad es que, en este caso, su opinion no habria
carecido completamente de fundamento. Salvo cierta somnolencia,
desde luego superflua después de tan prolongado suefio, Gregorio
se sentfa admirablemente, con un hambre particularmente fuerte.

Mientras pensaba y meditaba atropelladamente, sin poderse
decidir a abandonar el lecho, y justo en el momento en que el
despertador daba las siete menos cuarto, llamaron quedo a la puerta
que estaba junto a la cabecera de la cama.



—Gregorio —dijo una voz, la de la madre—, son las siete menos
cuarto. ;No ibas a marcharte de viaje?

iQué voz mas dulce! Gregorio se horrorizé al oir en cambio
la suya propia, que era la de siempre, si, pero que salia mezclada con
un doloroso e irreprimible pitido, en el cual las palabras, al principio
claras, se confundian luego, resonando de modo que no estaba
uno seguro de haberlas oido. Gregorio hubiera querido contestar
dilatadamente, explicarlo todo; pero, en vista de ello, se limité a decir:

—Si, si. Gracias, madre. Ya me levanto.

A través de la puerta de madera, la mutaciéon de la voz de
Gregorio no debié de notarse, pues la madre se tranquilizé con
esta respuesta y se retird. Pero este corto didlogo hizo saber a
los demas miembros de la familia que Gregorio, contrariamente
a lo que se crefa, estaba todavia en casa. Llego el padre a su vez
y, golpeando ligeramente la puerta, llamé: «Gregorio, (Gregoriol,
¢Qué pasar». Esperé un momento y volvio a insistir, alzando algo la
voz: «Gregorio, {Gregorioly. Mientras tanto, detras de la otra hoja,
la hermana se lamentaba dulcemente: «Gregorio, ¢no estas bien?
¢Necesitas algor». «Ya estoy listoy, respondié Gregorio a ambos a
un tiempo, aplicandose a pronunciar, y hablando con gran lentitud,
para disimular el sonido inaudito de su voz. Torné el padre a su
desayuno, pero la hermana siguié musitando: «Abre, Gregorio;
te lo suplico». En lo cual no pensaba Gregorio, ni mucho menos,
felicitandose, por el contrario, de aquella precaucién suya —habito
contraido en los viajes— de encerrarse en su cuarto por la noche,
aun en su propia casa.

Lo primero era levantarse tranquilamente, arreglarse sin ser
importunado y, sobre todo, desayunar. Sélo después de efectuado
todo esto pensarfa en lo demas, pues de sobra comprendia que en la
cama no podia pensar nada a derechas. Recordaba haber sentido ya
con frecuencia en la cama cierto dolorcillo, producido, sin duda, por
alguna postura incomoda, y que, una vez levantado, resultaba ser
obra de su imaginacion; y tenia curiosidad por ver cémo habrian de
desvanecerse paulatinamente sus imaginaciones de hoy. No dudaba



tampoco lo mas minimo de que el cambio de su voz era simplemente
el preludio de un resfriado mayusculo, enfermedad profesional del
viajante de comercio.

Arrojar la colcha lejos de si era cosa harto sencilla. Le bastarfa
para ello con abombarse un poco: la colcha caerfa por si sola. Pero
la dificultad estaba en la extraordinaria anchura de Gregorio. Para
incorporarse, podia haberse ayudado de los brazos y las manos; mas,
en su lugar, tenfa ahora innumerables patas en constante agitacion
y le era imposible hacerse duefio de ellas. Y el caso es que él queria
incorporarse. Se estiraba; lograba por fin dominar una de sus patas;
pero, mientras tanto, las demas prosegufan su libre y dolorosa agitacion.
«No conviene hacer el zangano en la cama», pensé Gregorio.

Primero intentd sacar del lecho la parte inferior del cuerpo.
Pero esta parte inferior que por cierto no habia visto todavia, y que,
por tanto, le era imposible representarse en su exacta conformacion
resulté ser demasiado dificil de mover. La operacién se inicié muy
despacio. Gregorio, frenético ya, concentré toda su energia y, sin
pararse en barras, se arrastré hacia adelante. Mas calculé mal la
direccion, se dio un golpe tremendo contra los pies de la cama, y el
dolor que esto le produjo le demostrd, con su agudez, que aquella
parte inferior de su cuerpo era quiza, precisamente, en su NUEVoO
estado, la mas sensible. Intentd, pues, sacar primero la parte superiof,
y volvié cuidadosamente la cabeza hacia el borde del lecho. Esto
no ofrecié ninguna dificultad, y, no obstante su anchura y su peso,
el cuerpo todo sigui6é por fin, aunque lentamente, el movimiento
iniciado por la cabeza. Mas, al verse con esta colgando en el aire,
le entr6 miedo de continuar avanzando en igual forma, porque,
dejandose caer asi, era preciso un verdadero milagro para sacar
intacta la cabeza; y ahora menos que nunca querfa Gregorio perder
el sentido. Antes preferia quedarse en la cama.

Mas cuando, después de realizar a la inversa los mismos
esfuerzos, subrayandolos con hondisimos suspiros, se hall6 de
nuevo en la misma posiciéon y tornd a ver sus patas presas de una
excitacion mayor que antes, si cabe, comprendié que no disponia



de medio alguno para remediar tamafo absurdo, y volvié a pensar
que no debia seguir en la cama y que lo mas cuerdo era arriesgarlo
todo, aunque solo le quedase una infima esperanza. Pero al punto
record6 que harto mejor que tomar decisiones extremas era meditar
serenamente. Sus ojos se clavaron con fuerza en la ventana; mas,
por desgracia, la vista de la niebla que aquella mafiana ocultaba
por completo el lado opuesto de la calle, poca esperanza y escasos
animos debfa de infundirle. «lLas siete ya —se dijo al oir de nuevo el
despertador—. jLas siete ya, y todavia sigue la nieblaly. Durante unos
momentos permanecié echado, inmévil y respirando quedo, cual si
esperase volver en el silencio a su estado normal.

Pero, al poco, penso: «Antes de que den las siete y cuarto es
indispensable que me haya levantado. Sin contar que, entretanto,
vendra seguramente alguien del almacén a preguntar por mi, pues alli
abren antes de las siete». Y se dispuso a salir de la cama, balanceandose
cuan largo era. Dejandose caer en esta forma, la cabeza, que tenia
el firme propésito de mantener enérgicamente erguida, saldrfa
probablemente sin dafio ninguno. Ia espalda parecia tener resistencia
bastante: nada le pasarfa al dar con ella en la alfombra. Unicamente le
hacfa vacilar el temor al estruendo que esto habria de producir, y que
sin duda darfa origen, detras de cada puerta, cuando no a un susto, por
lo menos a una inquietud. Mas no quedaba otro remedio que afrontar
esta perspectiva.
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