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Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)
fue un hombre de letras aleman, quizas
el mas dotado de su tiempo, que cultivd
todos los géneros literarios, sin desefiar
la ciencia. Corredactor con Herder del
manifiesto del Sturm wund Drang, tuvo
un papel decisivo como precursor y
moldeador del romanticismo. Entre sus obras destacan Penas
del joven Werther (1774), Elegias romanas (1795), Fausto (1808, con
una segunda parte de 1833), Las afinidades electivas (1809), 1 iaze
a Italia (1816) y su autobiografia Poesia y verdad (1809).
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Fragmento de muestra de
Las penas del joven Werther

LIBRO PRIMERO

4 de mayo de 1771

jCuanto me alegro de haber partido! jAy, amigo mio, lo que
es el corazoén del hombre! jAlejarme de ti, a quien tanto quiero, de
quien era inseparable, y sentirme dichoso! S¢ que me lo perdonas.
No parece sino que el destino me haya puesto en contacto con
mis otros amigos, con el exclusivo fin de angustiar mi corazon.
iPobre Leonor! Y, sin embargo, no es culpa mia. ;Podia yo evitar
que se desarrollase una pasién en su desdichado espiritu, mientras
me embelesaba con las gracias hechiceras de su hermana? Asi y
todo, ¢no tengo nada que echarme en cara? ;No he alimentado
esa pasion? ¢No me ha divertido frecuentemente la sencillez
e inocencia de su lenguaje, que muchas veces nos hacfa reir,
aunque nada tenfa de risible? ¢No he...? jOh! {Cémo es el hombre,
puesto que se permite quejarse de s mismo! Quiero corregirme,
amigo mio, y te doy palabra de hacerlo; te prometo no volver a
rumiar los dolores pasajeros que la suerte nos ofrece sin cesat;
quiero gozar el presente, y que lo pasado sea para mi pasado por
completo. Confieso que tienes razén cuando dices que aqui abajo
habria menos amarguras si los hombres (Dios sabra por qué estan
hechos asi) no se dedicasen con tanto ahinco a recordar los dolores
antiguos, en vez de soportar con entereza un presente tolerable.
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Di a mi madre que no dejaré de la mano su asunto, y que le
daré noticias de €l lo mas pronto que pueda. He visto a mi tia; lejos
de encontrar en ella a la perversa mujer de que ahi me hablaron, te
aseguro que tiene gran viveza y excelente corazén. Me he hecho eco
de las quejas de mi madre por la parte de herencia que le retiene; me
ha explicado su conducta y los motivos que la justifican; también
me ha dicho bajo qué condiciones esta dispuesta a entregarnos aun
mas de lo que le pedimos. Basta de esto por hoy; di a mi madre que
todo se arreglara. He visto una vez mas, amigo mio, en este negocio
insignificante, que los equivocos y la negligencia causan en el mundo
mas dafio que la astucia y la maldad. Al menos, estas no abundan tanto.

Por lo demas, aqui me encuentro perfectamente. La soledad
de este paraiso es un precioso balsamo para mi alma, y esta estacion
juvenil consuela por completo mi corazén, que con frecuencia se
estremece de pena. Cada arbol, cada planta es un ramillete de flores
y siente uno deseos de convertirse en abeja, para revolotear en esta
atmosfera embalsamada, sacando de ella el necesario alimento.

La ciudad, propiamente dicha, es desagradable; pero en
sus cercanias brilla la naturaleza con todo su esplendor. Por eso,
el difunto conde de M*** hizo plantar un jardin en una de estas
colinas, que se cruzan en variado y encantador panorama, formando
los valles mas deliciosos. El jardin es sencillo, y se observa desde
la entrada que el plan, mas que engendro de sabio jardinero, es
combinaciéon de un alma sensible, deseosa de gozar de si misma.
Muchas lagrimas he consagrado ya a la memoria del difunto en las
ruinas de un pabelloncito, que era su retiro predilecto y que también
es el mio. En breve seré yo el duefo del jardin; en sélo dos dias me
he sabido granjear la buena voluntad del jardinero, y te aseguro que
no llegara a arrepentirse de ello.

10 de mayo

Reina en mi espiritu una alegria admirable, muy parecida a las
dulces alboradas de primavera, de que gozo aqui con delicia. Estoy solo,
y me felicito de vivir en esta comarca, la mas a proposito para almas



como la mfa; soy tan dichoso, mi querido amigo, estoy tan sumergido
en el sentimiento de una existencia tranquila, que no me ocupo de mi
arte. Ahora, no sabrfa dibujar, ni siquiera hacer una linea con el lapiz;
y, sin embargo, jamas he sido mejor pintor. Cuando el valle se vela
en torno mio con un encaje de vapores; cuando el sol de mediodia
centellea sobre la impenetrable sombra de mi bosque sin conseguir
otra cosa que filtrar entre las hojas algunos rayos hasta el fondo del
santuario; cuando, tendido sobre la crecida hierba, cerca de la cascada,
mi vista, mas proxima a la tierra, descubre multitud de menudas y
diversas plantas; cuando siento mas cerca de mi corazén los rumores
vivientes de ese pequeio mundo que palpita en los tallos de las hojas,
y veo las formas innumerables de los gusanillos y de los insectos;
cuando siento, en fin, la presencia del Todopoderoso, que nos ha
creado a su imagen, y el aliento del infinito amador, que nos sostiene
y nos mece en el seno de una eterna alegria, amigo mio, si las luces
del crepusculo llegan a mis ojos y el cielo y el mundo que me rodean
reposan en mi alma como la imagen de una mujer adorada, entonces
suspiro y exclamo: «Si yo pudiera expresar todo lo que siento! Si
todo lo que dentro de mi se agita con tanto calor, con tanta plenitud,
pudiera yo extenderlo sobre el papel, convirtiendo este en espejo de
mi alma, como mi alma es espejo de Dios infinitol» Amigo... Pero me
abisma y me anonada la sublimidad de tan magnificas imagenes.

12 de mayo

No sé si vagan por este pais algunos genios burlones, si es
dentro de mila calida fantasia celestial quien da apariencia de paraiso
a todo lo que me rodea. Cerca de la ciudad hay una fuente que me
tiene encantado, como Melusina con sus hermanas. Siguiendo la
rampa de una pequefa colina se llega a la entrada de una gruta;
bajando después unos veinte escalones se ve brotar entre las rocas
un agua cristalina. El pequefio muro que sirve de cinturén a la
gruta, los corpulentos arboles que le dan sombra, la frescura del
lugar, todo atrae y todo causa una sensacién indefinible.



Ningun dia paso menos de una hora en este sitio, al que las
muchachas de la ciudad acuden a por agua: ejercicio inocente y
necesario que, en otro tiempo, desempefaban las mismas hijas de
los reyes. Sentado aqui, pienso con frecuencia en las costumbres
patriarcales; veo a los hombres de antafo trabar sus conocimientos
y buscar sus mujeres en la fuente; suefio con los genios benéficos,
moradores de los arroyos y manantiales. El que no sienta lo que yo
siento no sabe lo que en un dia de verano es la saludable frescura de
un manantial después de una jornada penosa.

13 de mayo

¢Me preguntas si debes enviarme mis libros? {Por Dios,
hombre, no me abrumes con ese engorro! No quiero que me
guien, que me exciten, que me espoleen; mi corazon alienta solo.
Sélo echaba de menos un canto que me arrullase, y he encontrado
en mi Homero cuanto puedo apetecer. jCuantas veces templo con
sus versos el hervor de mi sangre! Porque ti no conoces nada mas
desigual ni mas variable que mi corazén. Amigo mio, snecesitaré
decirtelo a ti, que has sufrido mas de una vez viéndome pasar de la
tristeza a la alegria mas alborotada, y de una dulce melancolia a la
pasion mas violenta? Trato a este pobre corazén como a un nifio
enfermo; le concedo cuanto me pide. No se lo cuentes a nadie, que
no faltarfa quien me lo censurase.

15 de mayo

Ya me conoce y me quiere la buena gente de estos lugares;
sobre todo, los nifios. Cuando, al principio, me acercaba a ella, y le
dirigia amistosamente tal o cual pregunta, habia quien, recelando que
querfa divertirme a su costa, me volvia la espalda descortésmente.
No me desanimaba por ello; pero pensaba con insistencia en una
cosa que antes de ahora he observado, y es que los que ocupan cierta



posicion social se mantienen siempre impasibles a cierta distancia de
las clases inferiores del pueblo, como si temieran mancharse con su
contacto, habiendo también calaveras y bufones que fingen acercarse
a esta pobre gente, cuando su verdadero objeto es hacetle sentir con
mas fuerza el peso de su soberbia.

Bien sé que no somos iguales ni podemos serlo; pero en mi
opinion, el que cree preciso vivir alejado de lo que se llama pueblo,
para que este le respete, es tan despreciable como el cobarde que se
oculta de sus enemigos por temor de ser vencido.

Hace poco estuve en la fuente y encontré en ella a una criadita
que, habiendo colocado su cantaro al pie de la escalera, buscaba con
la vista a alguna de sus compafieras que le ayudase a colocarselo
sobre la cabeza. Bajé, y fijando en ella mi mirada:

—:Quieres que te ayude, hija mia? —le dije—

—Oh, sefiorl... —balbucid, poniéndose roja como una
amapola.

—iBahl, fuera escrupulos...

Le ayudé a salir del apuro, me dio las gracias y se fue.

17 de mayo

He hecho conocimientos de todo género, aunque sin encontrar
una sociedad. Algun atractivo, de que no me doy cuenta, debo tener
para muchas personas que espontineamente se me acercan y se
aficionan a mi; y, por mi parte, siento separarme de ellas y que sélo
un breve rato hayamos seguido el mismo camino. Si me preguntas
coémo es la gente de este pafs, te diré: «Como la de todas partes».
La raza humana es harto uniforme. La inmensa mayoria emplea
casi todo su tiempo en trabajar para vivir, y la poca libertad que les
queda les asusta tanto que hacen cuanto pueden por perderla. {Oh,
destino del hombre!

Por lo demas, esta gente es buena. Si algunas veces me
entrego con ella a los placeres que aun quedan a los hombres, como



la charla alegre, franca y cordial en torno a una mesa bien servida,
o una expedicion al campo, un baile u otra diversiéon cualquiera,
esto produce en mi efectos muy buenos, con tal de que no se me
ocurra entonces la idea de que hay en mi otra porcién de facultades
que debo ocultar cuidadosamente, por mas que se enmohezcan no
ejercitandolas. jAhl, esto estrecha el corazoén; pero el destino del
hombre es morir incomprendido. jAy! ... ¢Por qué no existe ya la
amiga de mi juventud? ;Por qué la conoci? Si no la hubiera conocido,
me dirfa a mi mismo: «Insensato! Buscas lo que nadie encuentra en
la tierra». Pero la conoci; he poseido aquel corazon, aquella alma
superior, en cuya presencia me figuraba ser mas de lo que soy, porque
era cuanto podia ser. ¢Qué fuerza de tu espiritu, Dios mio, estaba
entonces paralizada? :No podia yo desplegar ante ella la maravillosa
sensibilidad con que mi corazén abraza el universo? ¢No era nuestro
trato una cadena continua de los mas delicados sentimientos, de los
impetus mas vehementes, cuyos matices, hasta los mas superficiales,
brillaban con el esmalte del genio? y ahora..., jay! Tenia algunos
afios mas que yo, y ha llegado antes al sepulcro. Jamas olvidaré su
privilegiada razén y su indulgencia mas que humana.

Hace algunos dfas encontré a M*** V*** joven franco y
expansivo, y de un rostro muy agraciado. Ha acabado sus estudios
y, sin presumir de sabio, estda convencido de que no todos valen lo
que él. Mis observaciones atestiguan que es laborioso; en resumen,
es hombre culto. Habiendo averiguado que dibujo y poseo el
griego (dos fendmenos en este pais), cultiva mi amistad, alardeando
frecuentemente de erudito; pasa revista desde Batteux hasta Wood,
desde Piles hasta Winkelmann, y me ha asegurado que conoce la
primera parte de la teoria de Sulzer y que tiene un manuscrito de
Heyne sobre el estudio del arte antiguo. Yo le dejo hablar.

También he hecho conocimiento con el administrador del
principe, hombre excelente y de un caracter abierto y leal. Dicen
que es delicioso vetle rodeado de sus nueve hijos, y todo el mundo
se hace lenguas de la hija mayor. Me ha ofrecido su casa, y un dia de
estos le haré mi primera visita. Con permiso que le han concedido



después de la muerte de su mujer, vive en una casa de campo del
principe, a legua y media de la ciudad. Esta y la morada que en
ella tenfa habian llegado a serle insoportables. Por dltimo, también
he encontrado aqui algunos entes en los cuales todo me parece
fastidioso, y mas fastidioso que nada, sus demostraciones de afecto.

Adios, esta carta te agradara: es histérica desde el principio
hasta el fin.
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