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Fragmento de muestra de
Cartas de Nueva York

CARTAS DE NUEVA YORK

Nueva York, 20 de agosto de 1881

Senor Director de La Opinion Nacional:

Tal es el acontecimiento que absorbe aqui toda la atencion,
y tales pudieran ser las consecuencias que de ¢l se derivasen, que
ni la presencia del famoso nihilista Leo Hartmann en Nueva York,
ni la energfa con que el partido democratico se prepara para las
proximas elecciones, ni el movimiento anticipado del comercio de
otofio que ha comenzado ya desde el verano, ni las peculiaridades
curiosas de este pueblo en la terrible estacion que atravesamos, son
bastante a distraer los animos del capital asunto que les interesa,
preocupa y alarma a todos: la vida del Presidente, de ese hombre
fuerte y cristiano, tan diestro para combatir a los envilecedores del
sistema republicano, como valeroso para sufrir la cruenta tortura
a que le expone su terrible herida. El tiempo que ha pasado desde
que la recibié no ha hecho mas que aumentar la simpatia que el
noble enfermo inspira, «el enfermo de la Nacién» como lo llama el
Herald. Es el saludo de todos, de ricos y de pobres, de potentados
y de mendigos, de apasionados y desentendidos: ;Cémo esta el
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Presidente? Pero son muy ambiguos los datos, que hora tras hora
publica el cuerpo médico encargado de su cura, y serfa en verdad
tan grave toda aserciéon equivocada acerca del estado del enfermo,
que se conciben sin esfuerzo la vaguedad y prudencia que envuelven
estos ansiados boletines. Tres dias hace, creyése que mortia; la
ansiedad publica creci6 tan sibita y marcadamente, que bien se
ve qué estrago harfa en este pueblo la muerte de su hidalgo jefe.
Pero recobré las fuerzas que parecfan abandonarle por completo,
desaparecieron los sintomas de infeccién purulenta de que se le crefa
amagado; cejo la tenaz fiebre que lo viene consumiendo, y hoy sali6
ya de labios del médico de cabecera esta frase consoladora: «;Oh,
va espléndidamentel» Ciertamente, es de esperar que, puesto que
retiene mayor suma de alimento, desciende su fiebre, y desaparecen
los sintomas de infeccion, salga al fin vencedor el resignado
enfermo de los graves trances que siguen a su herida. Mas la bala
ain no ha sido extraida, y continua amenazando a todas luces, desde
su aposento misterioso, algin 6rgano importante. Ni se extrafien
estos detalles, ni parezcan minuciosos. Sabese aqui a cada minuto la
menor alteracién del pulso del Presidente, que se repite de boca en
boca, en el correr de las calles de acera a acera, en medio de los mas
arduos negocios, como una palabra de pésame, o de felicitacion. Se
sabe la menor frase que el herido murmura, el cambio mas sencillo
de su fisonomia, el lado de que esta acostado, la clase de alimento
que toma, por quién pregunta, a quién sonrfe, quién esta cerca de
¢l. Cuatro o cinco columnas dedica diariamente el Herald a estos
detalles, a recontar platicas de la casa, a censurarlas, a acusar de
error a los guardianes, a registrar los mas agrios comentarios de los
médicos; a informar en ediciones sueltas al pafs, del menor cambio
que ofrezca la salud del Presidente. jCuanto plan! jCuanta envidia de
los doctores! jCuanta extravagancia! Médico ha habido que afirma
que Garfield ha tenido dos asesinos: el malvado que disparé contra
¢l, y el médico que dirige la cura. Disgusta esta falta de respeto al
gran dolor publico y a si propios. En tanto, una sonrisa de bondad
ilumina perennemente el rostro demacrado del enfermo; su mano
generosa estrecha con gratitud las de los que lo asisten; como que se



quiere hacer perdonar el que hayan de ocuparse tanto de él; y cuando
tiene fuerzas para hablar, dice palabras de amor o reconocimiento.
¢Quién enfrenarfa la célera de esta Nacién, quién ampararia de su
ira y de la ceguedad de su dolor al vulgar asesino, si este hombre
magnanimo muriese?

El asesino, en tanto, con los pies desnudos, nervioso y
azorado, esperando confusamente en una salvacion de que a poco
desconfia, rumiando ideas siniestras, que se copian en el fulgor vago
y visible de sus ojos, gira como una hiena en torno a las paredes de
su calabozo, atrae la atencion de sus celadores con movimientos
inusitados, y cuando uno de estos entra al fin en la celda a investigar
la causa de aquella especial agitacion, salta al cuello del empleado,
esgrime contra ¢l un trozo de acero, que se usa aqui dentro de la
suela de los zapatos, afilado y cortante, echa al celador en tierra,
procura arrebatarle su pistola, rueda con él por sobre el suelo contra
los muros, contra la tarima, en un desesperado duelo a muerte,
hasta que otros celadores que acuden al disparo casual de la pistola,
caida en tierra en la lucha, salvan a su compafiero amenazado de
aquel ataque barbaro y extrafio. ¢Qué miedo de no salvarse puso
espanto en el espiritu de este hombre? ;Qué plan subito de fuga
concibid? ¢Imaginé acaso, cometiendo en un hombre ignorado un
nuevo crimen, llegar a ser tenido por manfaco de homicidio? Sélo
responde con una frase vacia a las preguntas que se le hacen. «No
he querido lastimar a nadie.» Sus guardianes le temen por la rapidez
de su penetracion, de que da constantes muestras. Octpase de su
comodidad personal, y de pequefios deseos de comida y de bebida,
con tranquilidad y minuciosidad repugnantes. He ahi una gran
ambicion injustificada, que ha llevado al crimen.

Mas ¢quién sabe cuantos empujan la mano que al fin cae sobre
la victima? ¢quién sabe qué misteriosos y grandes complices tendra
este hombre, de cuya complicidad ni él mismo sospecha? ;Qué lazo
singular ha venido a unir, a un mismo tiempo, el resultado de los
insanos y desmesurados apetitos del asesino, y el interés de un partido
politico, que con la vida y actos de Garfield no tenia ya esperanza
alguna de existencia? ;Qué sutil veneno no se habra tal vez vertido



por habiles manos en el espiritu de este criminal, conocido y servidor
de todos aquellos en quienes caerfa irremediablemente la herencia
del poder, si muere Garfield? A tales abismos desciende el interés
humano, y habfa postrado en tierra la inusitada y brillante energfa del
nuevo Presidente tantos intereses; habia arremetido, con tan noble
vehemencia, contra los que, en su provecho y el de su gloria, estaban
en camino de deshonrar a su partido y a su patria; habia levantado tan
alta valla a ambiciones desmedidas, ilimitadas, criminales; habia hecho
saltar, como acero mal templado, planes e intrigas tan trascendentales
y sombrios, que si el animo generoso se aflige de dar cabida a una
sospecha injusta, las lecciones histéricas, los intereses en lucha, y el
caracter y momento del suceso la hacen surgir y la autorizan. En la
sombra, y en posicion desgarbada, a que lo reduce su reconocida y
vehemente enemistad contra Garfield, espera el vicepresidente Arthur,
y con €l el soberbio, elocuente y habil jefe del partido republicano de
Nueva York, Roscoe Conkling, la solucién de este atentado, que ha de
datles el poder que ansiaban, o alejarlos de €l para siempre. De frente
estan aun los dos enemigos fieros que encabezan los dos grandes
bandos republicanos: Blaine, el Jefe del Gabinete de Garfield, y su
auxiliar impaciente y brioso; y Conkling, el mantenedor infatigable de
los proyectos grantistas, vastos e impenetrables, pero de seguro tan
culpables como ignorados y tenebrosos. Blaine, en quien brilla luz de
genio, quiere naciéon libre, tesoro puro, derecho asegurado; quiere la
grandeza americana por las libertades que han hecho la fortuna de este
pueblo, y la gloria de sus fundadores. Conkling, abogado altanero de
un Gobierno aristocratico y fuerte, no ofrece mas programa definido
que la reeleccién de Grant, ni manifiesta su actividad pasmosa, y
sus especiales dotes politicas, sino en la desesperada defensa de su
preponderancia en el Estado, y la del partido de su Estado en el
partido que gobierna a la Nacion: todo esto, proyectos sombtios de
Grant, ambiciones y altiveces de Conkling, colosales fortunas adscritas
a ellas, vanidades y riquezas poderosas, habfan venido, a tierra a los
primeros embates de la limpia lanza que movian Garfield y Blaine. Y
todo esto vuelve a flote, y Blaine, de este grupo tan odiado, muerde el
polvo, si el Presidente muere. Este es el gran combate.



Una cuestion grave, que han hecho tratar a la prensa, porque
a ellos les impide el decoro tratarla, preocupa ahora a los conklinistas.
Verdad es que por la especial situacion de la politica; por la enemistad
publica del Presidente y el Vicepresidente; por el trastorno radical que
causaria en el pafs, y por las sospechas de ambicién irreverente que
caerfan sobre Arthur, este no podria intentar el ejercicio del derecho
que la Constituciéon parece concedetle, sin que se asemejase este
acto a un atentado. Su sola tentativa cubriria de merecido descrédito
al general Arthur, para quien se convierten en silenciosas censuras
y desaprobaciones tacitas las simpatias que inspira el Presidente. La
cuestion, aunque grave, es simple. L.a Constitucion establece que
cuando entre otros casos, el Presidente esté en inhabilidad de ejercer
las funciones de su cargo, debe entrar a reemplazarlo el Vicepresidente.
No hay ampliacién; no hay atenuacion; no hay interpretacion posible;
la frase es neta y seca. Y el Presidente esta en verdad en inhabilidad
para ejercer las funciones de su cargo. Mas honor, y prudencia, y
bien parecer prohiben al general Arthur solicitar la realizacién de
un derecho que la Constitucion le concede, ni ocupar en vida de su
enemigo el puesto que deja vacante un adversario, de cuya desgracia
le viene a él tanto provecho. Pone la honra vallas que ningin codigo
salva. He aquf la ley suprema, legislador de legisladores, y juez de
jueces: la conciencia humana.

En tanto que asi se batalla en el campo republicano, desbandado
y lleno de iras, los democratas se agrupan y reorganizan, y se escuchan
de nuevo dos nombres a quienes la fama no escatima elogio; el del
general Hancock, vencido por traiciones de los suyos, y por intereses
de orden vil, en las ultimas elecciones, y el del estadista Tilden, el
anciano paciente, vencido en las elecciones anteriores por la astucia y
deslealtad del partido republicano, que dio la Presidencia a Hayes. De
Hancock se habla para celebrar un caballeresco rasgo suyo: en respeto
a su vencedor, el general democrata no ha asistido a ninguna de las
diversiones publicas y privadas que el verano ofrece, y en tanto que
el Presidente que lo vencio se debilita en el que puede ser su tltimo
lecho sobre la tierra, él no abandona el recinto austero de su casa de
Gobernador. De Tilden se habla para presentar su candidatura a la



Presidencia en las elecciones proximas, y volverlo por un nuevo voto,
indudable e invencible, a la dignidad que le fue arrebatada. El sabio
politico cree oportuno el momento de la nueva campana, mantiene
que el partido democrata fue vencido en las elecciones de 1880 por
haber dudado de la eficacia de su nombre, y sustituido con el de
Hancock, y se muestra seguro del éxito de ellas. Reina animacion
desusada en las filas de los discipulos de Jefferson: parece, en suma,
como que cansados de tanta politica mezquina, corre un aire puro
por las asambleas politicas de este pais, sefior en apariencia de todos
los pueblos de la tierra, y en realidad esclavo de todas las pasiones de
orden bajo que perturban y pervierten a los demas pueblos. Y es esta
la nacién unica que tiene el deber absoluto de ser grande. En buena
hora que los pueblos que heredamos tormentas, vivamos en ellas.
Este pueblo heredé calma y grandeza: en ellas ha de vivir.

Un hombre pequefio y delgado, de bigote y perilla castafos,
de grandes ojos azules, astuto y moévil, precavido y parlero, inquieta
hoy a Nueva York. Ese es Leo Hartmann, el nihilista acusado de
tentativa de asesinato contra el zar, tentativa inutil, que causé la
muerte de numerosos seres infelices. Jovialidad, serenidad, actividad
y desembarazo distinguen al nihilista. Su caso apasiona a los
americanos, como apasioné a franceses y a ingleses. No bien llego,
surgi6 la cuestion que en Inglaterra y Francia habia surgido: la de
su entrega a Rusia, en el caso de que Rusia, amiga de los Estados,
Unidos, solicitara aqui como solicité alla, su extradicion. Los
abogados le dieron respuesta favorable, mas como el Vicesecretario
de Estado indicé confidencialmente que serfa entregado, Hartmann
se refugié en el Canadd. La opinion, en tanto, se esclarecio en la
prensa: Wendell Phillips, el gran orador humanitario, rechazé con
indignacion, como Victor Hugo en Francia, la idea de la entrega.
La prensa americana ha decidido que serfa una ignominia para
la nacién la entrega de un refugiado que si es un criminal, es un
criminal politico. Citanse a esto grandes autoridades de derecho;
y Hartmann tranquilo y alegre vuelve del Canadd, prepara la
publicacién de su libro sobre Rusia, habla en ruso a los reporteros
que le hablan en inglés; se sefalan sus respuestas por su habilidad en



esquivar las preguntas importunas, mas en vano se buscarfan en las
minuciosas denuncias de espias rusos, y cartas referentes a su caso
que dirige a los periddicos, un concepto grandioso, un pensamiento
desusado, una consagracién apostolica, una fe sobrehumana, una
idea alada. Es una naturaleza de combate, inquieta y persistente: es
un roedor y un derribador. Su fe politica no exculpa su crimen frio e
innoble: vale mds continuar en indeterminada esclavitud, que deber
la libertad a un crimen. Curiosidad inspira: no afecto publico. Es un
caso, una novedad, un escandalo, una atraccién. Pero, cualesquiera
que sean las simpatfas que la causa del pueblo infortunado de Rusia
inspire a los corazones generosos, hay un vacio, un irreparable vacio
entre este hombre y los hombres.

Uniendo mi plegaria carifiosa a la ferviente oraciéon que por la
vida de su abnegado enfermo alza al cielo este pueblo, conmovido,
suspendo aqui esta carta por no enojar a Ud. con ella, y saludo a Ud.
afectuosamente.

M. DE Z.

Ultimas noticias (a la salida del Claudius).

El Presidente continia mejor. Retiene mas alimento. No
progresa la inflamacién de la pardtida, que se creyé sintoma de
piohemia. El Patriarcade Armeniale hadirigido desde Constantinopla
una tierna felicitacion. La reina Victoria telegrafia frecuentemente a
la esposa de Garfield.
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